MQ (quét ngõ): Bà đã đi mua quà sáng về sớm thế ạ?
Bà già: Vâng, bà ơi, tôi chẳng biết đường về nhà...
MQ: Ôi chết, để em đưa bà về nhé (dìu tay bà già...)
Bà già: Chán quá bà ạ, già rồi chán quá...
MQ: Trời lạnh thế này, bà phải đi tất vào chứ kẻo cảm lạnh đấy!
Bà già: Vâng, tôi định lấy tất đi mà chả nhớ để tất ở chỗ nào. Nhà tôi có cả đống ấy chứ...
MQ: Bà ơi, thế bà ở nhà với ai?
Bà già: Tôi ở một mình bà ạ, thỉnh thoảng có đứa cháu họ đến xem có cần gì không.
MQ: Bà được mấy các em hả bà?
Bà già: Cảm ơn bà, tôi được cả thảy 6 người con. Chúng lập gia đình hết rồi, nhà nào cũng đẻ hai đứa. Chúng nó giỏi lắm bà ạ, đứa thì làm ... ấy tôi cứ hay quên...người ta bảo kiến trúc gì ...sư, con nữa thì dạy học, đứa thì làm ở ngân hàng, lại cái cậu thứ hai nhà tôi làm gì to lắm đấy...
MQ: Ôi thế thì tốt quá...Nhưng sao các anh chị ấy không ai đón bà về cùng ở, hoặc về đây ở cùng để chăm sóc bà?
Bà già: Ôi dào, ấy là tôi khoe bà thế, chứ chúng nó đi ra nước ngoài hết rồi, làm ăn ở nước ngoàì hết rồi, có đứa nào ở đây đâu mà!
MQ: Thế con cháu bà ở những nước nào ạ? không ai xin đón bà đi được à?
Bà già:Tôi cũng chả nhớ chúng nó ở nước nào bà ạ...Làm sao mà chúng nó đón tôi được? Ai cho tôi bệnh tật thế này sang được hả bà?
MQ: ?!?
MQ: Đây đến ngã tư nhỏ này rồi. Bà có nhận ra nhà mình không nào?
Bà già: Có, có chứ, tôi nhận ra rồi. Thôi bà về đi, tôi tự đi nốt, cảm ơn bà nhé.
MQ: Dạ không có gì ạ...Bà đi cẩn thận nhé...
MQ (lẩm bẩm) Cả 6 tiểu gia đình đều ở nước ngoài? Họ "rủ nhau" đi bằng cách nào thế? Chả lẽ một số trong họ vẫn đang ở quanh đây mà bà già lại "lẫn" quá chăng?...Lạy trời, còn sống thêm ít năm nữa, mình cầu trời mình không bị lẫn lộn chi cả, và mình đến thăm bà già được nhiều hơn, chứ không vô tình như trước.
21/11/2013
Hồ Minh Quang
